Nhipng cau chuyén tw trai tim (2)
Tran Van Khé

Néu ching ta budng xudi trwéc sw tan
cdng cua binh thi sé di t&i trang thai yéu
duéi, suy sup. Bat clr & tubi nao, sy
vwon |1én chong binh ciing con & noi ta.
Khi quyét tam bén chi thi ching ta c6 thé
bién cai yéu thanh ra cai manh, céi thiéu
thanh ra céai da.

Chuyén sé 2: Nhirng bai ca cho binh tat

Khi nhin thay t6i 90 tudi vAn minh man va
lam dwoc nhiéu viéc, ban cé nghi tdi tirng
trdi qua nhing tran binh thap t& nhéat sinh
hay ting bi ban bé gheo rang 6m sao ma
trdng nhw con cong gié vay.

Nam 12 tudi, t6i bi dau ban bach. T6i van di
lai dwgc nhwng yéu 6t, xanh xao, khong
lam dwoc viéc gi nang. Trong lang téi, ai
nghe binh nay cling s¢ vi ban bach thudc
loai kho tri.

Vao binh vién tri theo Tay y thi chac chan
binh s& khoéng thuyén gidm ma c6 thé bién
chng, c6 khi nguy hiém dén tanh mang.
Ciing may, lang t6i c6 mét Bong y si ndi
tiéng tri binh ban bach. Nguwdi ta thi goi 1a
thdy Nam Lu nhwng gia dinh thdy Nam rat
than v&i gia dinh tdi nén ching tdi thuwdng
goi la bac Nam L.

Sau khi bat mach, bac Nam cho toa bao tbi
phai udng lién tuc trong mét tuan. Sau ba
ngay, binh thay thuyén gidm rd rét. Ban ndi
trén minh da 1an, t6i thay thém ngdi day va
gan dén bira an thi thdy thém nhing mon
an, ché khong con lat miéng nhu may hém
trwéece.

Sau mét tuan, binh lanh hdn nhung séc
dién tdi van xanh xao va co thé chi con da
boc xwong. Ai gap tdi clng cO cai nhin
thwong hai va thét 1én nhirng cau nhw: “Toi
nghiép thdng Hai qua! Bi ban bach hanh
thanh ra thy n6 16ng khéng nhuw bd xwong.

Rang an ubng that nhiéu nghe Hai, dé& cho
b&t xanh xao vang vot”.

M&i khi Dwong Anh - ban ddng tudi - dén
thdm t6i, t6i rat thém thuéng mau da mat
héng hao, than hinh rén réi di lai chirng
chac cta Dwong Anh va thdm wdc mubn
mét ngay nao dé minh cling dwg'c nhw ban.

Nhwng néu tdi chi wéc ao ma nam yén moét
chd than troi trach dét thi chéc khong thé
nao tdi dat dwoc wédc mo. Ngwoc lai, toi tim
sach dé doc xem c6 cach nao lam cho co
thé cuong trang. Toi tim dwoc quyén séch
bang tleng Phap glou thiéu phwong phap
Dynam, rat don gian va téi co thé tap theo
lién ngay khi doc.

Chi can c6 hai dung cu bang cao su bop
chét trong tay, réi chi lam nhirng déng tac
don gian. Nhwng quan trong nht la trong
lic hai canh tay ct dong thi phai tap trung
tw twdng va nhin bap thit con teo nhd cda
minh ma twéng ra sé to khde va dep nhw
trong hinh v&. Chi c6 diéu la phai chuyén
tam, tri chi khéng bdé tap ngay nao. Tuy
khong nén tap qua strc nhung phai tap cho
dén ltc d mé hoi, ddng thoi phai van dung
hoi thé vira dai, vira sdu dé sém diéu hoa
dwoc hoi thé.

Téi lai nghe rang khong c6 gi loi ich cho co
thé bang di 16i. M&i ngay, t6i cung em trai toi
la Trach, ém bap dwa, 16i qua, 16i lai trong
bd, 1an Ian, 16i tv be ra dén day mé neo cla
ghe chai. Bén luc t6i thdy cé thé 16i khong
can bap dira thi téi cham chi tap luyén to ba
phat mét hoi 16i dén mwdi phat mét hoi 16i.
Toi thwdng nh& anh Ba - ngwdi anh ho
clng tudi toi - c6 than thé trang kién va 16
rat gidi - dén trong chirng anh em toi.

Toi khdng ngd rang trong vong ba tuan &,
bap thit “con chudt” cta t6i bat dau né nang.
Thit trén canh tay va trén dui toi da bat dau
san chac. Pén ngay twu trwong, cac ban
tieng tham t6i IGc toi dang dau da phai ngac
nhién, la to: “Hom nay, dau con thang Khé
xanh xao vang vot, Om nhom, 6m nhéch,

I6ng khéng nhw mét bd xwong? Mat mii
trong hdng hao, bap thit trén nguc, trén vai
bat dau ndi réi. Anh tap & dau va ai la thay



ctia anh dé anh trong hai thang hé da thanh
Iwc st vay?”.

Téi trd 1oi trao phing bang hai cau tho:
“Tap dau cho bang tap nha / Thay dau hon
duwoc bang ta hdi nguoil”.

Roi t6i tiép: “Chi cAn minh quyét tam md&i co
thé dwoc thanh cong. Néu c6 thay & kém
mét bén ma minh khéng tap trung tw tuo’ng
thi két qua ciing khéng nhw mong muén”.

Sau do6, t6i dwa cho cac ban coi bang
hwéng dan tap theo phwong phap Dynam.
Pay 1a phuwong phap tap cdm chat hai
miéng cao su tron trong hai tay va lam
nhung dong tac theo huo’ng dan dé bap thit
nd nang. Mot s trong cac ban ciing bat
dau tap luyén theo phwong phap nay va
cling thanh céng.

C6 Ba cua t6i lai nho anh ba Thuan - nguwoi
anh ho, con clia cau Nam Khuwong, rat gidi
vd thiéu 1am - day cho ba anh em téi. Cac
bai dau tién anh day 1a bai quén “ngd 16 mai
hoa” (danh ra 5 hwédng nhw hoa mai), “bat
bé lién hoa” (danh ra 8 hwéng nhw hoa sen),
tiép theo |a cac thé céng, thé tha. Téi con
tap dam tay vao gao, vao than cay chubi.

Khi téi hoc I&p nhi (qua khéi tiéu hoc nhung
chuwa Ién so hoc), lop tbi cd6 mbt cau tén
Phwdc, da den, to con, c6 vo Binh Binh va
an hiép ban bé ghé g&ém. Mét hém Phuéc
dang &n hiép ban thi téi nhay ra can. Twéng
téi la nguwdi thwong, Phuwdc néi: “Chuyén
nay khoéng &n thua dén cau. Mudn &n don
hén?”. Téi noi: “Khdng biét ai &n don ai?”.
Phwéc néi: “Dam danh khéong? Vay hém
sau hen ra déng tréng”.

Dén hen, hai dra t6i kéo ra déng, co6 ban bé
kéo theo ¢b vii. Ching t6i quan nhau subt
mot gio bat phan thang bai. Sau d6 thay
gido Bay goi ching tdi vé. Thay néi: “Phudc
c6 nwéc da den, thiy sé dat cho Phudc la
Lo Chao Pai Vwong. Khé can thi, thay dat
la Can Thi Pai Vwong. Hai dira bay déu c6
v8 sao khong hiép strc dé binh vuwc nhitng
dira yéu thay vi danh nhau”. Thay thay ndi
c6 ly, chang téi bat tay nhau lam hoa, Vé
sau, hai dra lam ban, ndm tay nhau di choi,

chi nhau miéng vé hay... va tr& thanh doi

ban than.

Trong vong mdt nam, nhd phwong phap
Dynam tap 16i va luyén vo thuat hang ngay
ma cau bé Khé 16ng khdng ngay xwa da tré
thanh thleu nién c6 phan lyc lwdng. Toi tw
tin yéu cau ban bé chup anh minh mac khé,
cdi tran, ding trén déng rom va cét tiéng
hd nhw Tarzan.

Nhwng nhirng con bao bénh ghé gém hon
van dang ch& téi & phia truéec.

Ngay 15/8/1951, t6i dwgc ché cap cliu vao
Binh vién Cochin Paris t& lic 4 gi& sang.
Bac si quyét dinh phai mé sém vao sang
hém d6. Ngoai binh rudt dw, bac si con
kham pha ra binh lao mang ruét (péritoine)
va dy dinh phai g&i téi di vao nha dwdng
lao trong mét thdi gian.

10 ngay sau ca md nay, khdng may rudt gia
bi swng to, mau va ma tudn ra tai vét md c,
tdi lai dwoc chd cap ctvu vao binh vién. Vi
t6i d& &n com trwa nén khong thé mé ngay.
Subt ca budi chiéu, y ta phai rira vét thwong
va dung nwéc rira rudt (lavement) dé giap
thai hét thirc &n. Sang hdm sau, tdi Ién ban
md 1an th& nhi. Chiéu lai, vira m&i tinh, bac
ST lai khuyén t6i phai cb tap di bo. Vét md
con méi nén mdi bwéc di cang lam dau
thém vét thwong, cir di d& muoi buwdc, toi
lai dirng nghi.

Nhiéu ban héi thdm téi vi sao phai tré lai
binh vién. Taéi rat lo nhung néu bi quan vi
can binh thi khi tinh than kém binh sé tan
cong manh hon. Vi vay, téi phai tim nhirng
cach dé noéi dua véi minh va néi dua véi
ban. Téi doc hai cau trong Luc Van Tién cta
Nguyén Dinh Chiéu:

Soéng trong ritra rudt sach tron,

MGt cau danh lgi chi son long day.

Toi lién twédng hai cau tho 4y khi ruét toi
dwoc rira sach trwée khi mo.

M&i mé xong ma phai di b theo 16 dan do
clia bac si, t6i dau khong thé ta. Tai lien doc
cau: “Bwdc di mét bwéc, giay giay lai
ngwng” (trich trong Chinh phu ngam).



Qua that dau 1dm ban oi! Toi lai doc tiép
cau: “Poan trwdng ai c6 qua cau méi hay”
(trong Kim Van Kiéu truyén). Chir “doan
trwdng” trong cau Ay tkrc “cét ruét’, y nhw
hoan canh t6i luc Ay.

Ban bé nghe t6i doc tho ty trao khi bénh tat

dang glay vO, ai cling phi cwoi va néi voi téi:

“Bi mé ghé g&m vay ma con tho véi than”.

T6i cling cwdi ma quén cé cai dau ctua minh.

Cudi hé nam 1952, khi dang & binh vién, t
hé sang thu ma chwa dwoc xuat vién, bubn
qua, toi viét bai tho:

Ngay méi dén canh xanh hoa tim ngat

Troi cudi hé oi & néng nhw thiéu

Nay canh tro hoa héo canh diu hiu

Thém gi6 lanh ltc dau thu... 14 rung

M®i khi gi6 1am canh cay lay dong

Nhin 14 vang tirng dam tach canh roi

Thoat nhin qua nhw dan bwém nhén nho
Trong giay phat bwdm ngirng bay... la rung
Chim khéng hét, hoa khdng cwdi, nguoi
khong hy vong

Bén tworng voi trdng x6a mot mau tang

Nhin canh budn da khach ciing bang hoang
Chiéu im I&ng! Trang gan 1én! L4 rung.

Sang hém sau thi nhitng van tho da lac
guan hon:

Nhwng ta hay cé vui

Vui dé cho tiéng cudi

At |én ca tiéng khoc

Do&i sé thay xinh twoi.

Trong cudc doi, cdé nhirng luc téi twdng
manh khde, r6i sau d6 lai binh nang hon.
Téi khong tranh khdi nhirng van tho bi ai:

H6m nay su0| lac dong

Dwéi anh ndng vang subi tan thanh hoi subi
[én troi

Hoi nwéc nhe nhang bay, bay 1é€n troi tim
may may o

Khi bay theo ddm may lanh

Bong gap con gio lanh

HoNn nwéc bién thanh mua tré vé tran gian
chay kiép thira.

Clng luc do, toi nhin ra rirng cay gan nha
thwong, hau hét cay coi déu rung la nhwng

dac biét c6 mot cay thong xanh virng vang
trong thoi tiet khac nghiét. Tai lién viét:

Canh théng xanh
L& théng xanh
Tiét dong lanh
Canh van xanh.

Cudi nam 1995, t6i & mot minh tai Phap.
Sau khi bi binh thdp khdp toan than
(Polyarthrite - rhumatoide), téi lai thém bj
léch cét séng. Trong chin ngwdi bac si toi
da gap, t6i yéu cau dwoc mot 16i khuyén [a
phai lam cach nao dé chéng lai binh.

C6 ba béc si tré chuyén mén md cot sbng,
sau khi xem bénh an va kham strc khde clia
t6i, d& quyét dinh 1a t6i phai chiu kho vao
binh vién dé bac si giai phau va sap xép lai
cac khép xwong. Khéong cé cach nao khac
hon d@é tri binh nay.

Néu khéng chiu gidi phau thi trong séau
thang chan trai cta téi sé bi bai. M6t nam
sau, sé dén lwot chan mat! Va sau hai nam,
tdi sé& khong kiém soat dwoc duwong di tiéu
va dai tién!

Néu bang long gidi phau, trong hai thang,
t6i phai vao binh vién dé bac si lay hai lit
mau dé danh Itc phau thuat. Sau khi mé, toi
phai nam trong “bao bot” dé gitr cot sdng
trong ba thang. Va phai tinh dwéng, khéng
duwoc lam viéc va khéng dwoc di xa trong
vong sau thang tirc la ca mét nam téi phai
ngwng cong viéc dé tri binh.

Pé tdi dwoc virng niém tin, mot trong ba
bac si da cho toi xem nhiéu quyén sach ma
ong da viét vé cach trj binh I&ch cét séng va
noi rang: “Téi la mét trong nhivng nguoi
thanh céng nhit trong viéc gidi phau cot
sébng. S6 nguwdi dwoc lanh binh 1én dén
60%". T6i hdi lai 6ng: “Twc la cé 40% khdng
thanh céng. Néu tdi lot vao trong sb nay thi
tinh trang strc khde cla toi thé nao?”. Bac
sT néi: “Néu binh khéng lanh thi tinh trang
stc khée s& kém hon nhiéu va phai tinh
dwdng dé chd doi mot ky gidi phau khac”.
Toi khéng tin vao mét vién canh tét dep nén
da tim thém sau bac si khac giau kinh
nghiém, trong d6 c6é ba gido sw, dé héi y



kién. Sau vi d6 déu khuyén téi khdng nén
chiu gidi phau. Tinh trang stc khde cla toi
khong tét I&m. Téi da bi binh tidu duong
gan hai mwoi ndm nay da thanh ra man tinh
thi vét mé sé kho lanh hon nguwoi binh
thwong.

Toi da bi thap khép toan than va da dwoc
diéu tri bang Cortisone trong 17 thang.
Xwong cla tdi khéng con tét nhw ngudi
khac thi viéc sdp xép lai cac khép xwong
khong dé dang. Cong viéc cla tbi dang
nhiéu va t» may chuc nam nay, t6i la ngu i
nang dong ma bét budc t6i phai ndm yén
trong mot ndm vé mat tinh than cac bac st
SQ rang tdi s& bi chan nan va khéng du strc
d& khang voi binh. Lic bay g tudi ti da
trén 70, néu khéng lanh binh sau cudc giai
phau, chwa chac tdi c6 di nghi lwc dé& vuot
qua giai doan v6 cung khé khan nay va
khéng biét s& con sbng khde trong vong
bao nhiéu nam.

Cac gido su gioi thiéu cho téi mét bac si
twong dbi tré nhwng co rat nhiéu kinh
nghiém trong viéc diéu tri thAp khép toan
than va léch cot séng. Mot ni¥ bac si ngudi
Phap sau khi gap toi, héi tham ly lich nhiéu
can binh va th¢r phan xa cda tay chan, da
néi: “Toi c6 thé dé& nghj véi dng cach chiva
khac. Ong phai vao binh vién, nam tinh
dwdng trong mwdi ngay. Toi s€ tiém vao tay
cta 6ng hai mii thuéc c6 chira Corticoiid.
Ong sé bot dau trong cot sdng va sau do,
sé phai lam vat ly tri liéu lién tiép trong mot
nam rudi. Ong sé phai chiu khé mét tuan 1&
bdn 1an gap chuyén gia vat Iy tri liéu chi cho
ong nhirng déng tac phai lam va thinh
thoang cé chay dién dé hé tro cho viéc diéu
tri”.

Toi déng y va da vao binh vién La Pitié
Salpétriere (Paris, Phap) nam 10 ngay. Ba
tiém vao tay cla tdi hai mii thudc trong do
c6 chét Corticoiid. Téi bét dau ngay va bat
dau di dirng dwoc. Nhwng méi tuan bén lan
tdi phai dén phong mach chuyén vat ly tri
liéu dé tap ding, tap di, ddng thoi hai 1an
mot tuan, tdi dwoc chay dién dé lam bap thit
manh mé hon.

M&i ngay lam ca trdm dong tac cé khi
cing... ngan! Toi dat ra bén cau dé tw doc
25 1an, vira doc, vira lam dong tac. Toi thay
b&t ngan va con hoi vui vui:

Ta tw cang cot séng

Sép lai cac dét xwong

Than kinh théng b4t théng

Ta di drng nhw thuong.

M0| ngay t6i phai dap xe dap tai chd, tuy
ngdi mot chd ma co nhirng bang hién thi
nhirng théng sd cho toi biét tdi da di xa
dwoc bao nhiéu cay sb, toi da tiéu duoc
bao nhiéu Calo va th&i gian dap la bao lau.
M&i ngay, toi tw thi dua véi toi, dap lau hon,
di xa hon, tiéu Calo nhiéu hon. Nhwng it lau
cing lai... ngan! T6i dat thém nhirng cau
tho khac dé tw trdo va gitp strc cho toi.

Ta ngdi trén xe dap
Troéng c6 vé thanh thoi
Dap di vong nwéc Phap
Xe van dirng mét noi!

Nh& quyét tdm, lai tw tim nhitng phwong
phap cho minh khéng chan ngan nén téi
bén chi luyén tap trong mét nam rwdi. Toi di
ding yéu hon trwdc nhwng van di duoc. Vi
bac si nlr ngwdi Phap twoi cwdi va noi:
“Viéc tién doan chan 6ng sé bai néu khéng
giéi phau nay khéng con gia tri nira. T6i c6
thé khang dinh voi 6ng chan 6ng co thé
phai yéu hon nhung sé khong bao gio bai.
Céc bép thit chan cda 6ng da cing ran néu
ong chiu kho tap luyén thwong xuyén”.

DPén nay, mudi hai ndm da qua, dang nhw
l6i bac s noi, chan t6i co yéu hon trwdc
nhwng van khong bai va moi ngay, toi van
luyén tap deu Trong twéng sb, nhidu ngudi
tin rang sb troi da dinh khéng céi lai dwoc
nhung cdé nguwdi clng nght réng minh
chuyén lam viéc thién thi “dirc nang thang
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Trong viéc tri binh cla téi, tdi ciing tin rang
theo quy luat thién nhién, mét cai may chay
nhiéu cling phai bi mon va co thé sau mot
thoi gian cling phai bi binh tat bda vay lam
cho hw hao. Nhwng cb luyén tap thi téi tin



rang, binh c6 thé phai 10i boi
nang thang binh”.

“luyén tap

D6 1a nhirng kinh nghiém, t6i mudn trao lai
cho céac ban dé khi cac ban cé g&p bao binh,
khéng nén nga long, cd tuan tha nhung 16i
khuyén, dan do cta bac si va bén chi luyén
tap. T6i nght trong 10 trwdng hop it nhit
cac ban sé thanh céng nam, sau.

Vao thang 4-2009, binh than kinh toa tai
phat khién tdi khéng ding, khéng ngoi
dwoc, phai nam liét giwéng trén mét thang
rwdi. Toi da udng lai cac thi thube Tay cé
hiéu nghiém t¢ mwdi nam trwédc nhwng vi
t6i da udng qua nhiéu thubéc Voltaréne |a
loai thuéc chéng viém nén béac si khéng cho
tiép tuc ubng loai thubc nay. Thay khéng
thuyén gidm, téi lai cé thtr cham clru theo
phuwong phap Viét Nam va Trung Québc.
Tinh trang binh cta t6i cling khoéng thay kha
guan hon.

M&y ndm nay, dau I&n tudi nhwng nhirng
hoat dong cla tdi v& am nhac va mot vai
lanh vwc khac van lubn tiép tuc. TOi lam
viéc suot ngay véi nhirng chuo’ng trinh sap
xép sén trong thoi khoa biéu cta nhiéu dai
truyén hinh, nhitng budi thinh gidng, nhirng
budi hdi thao, hoi nghi...

Thoi khéa biéu cda téi kha ban rdn vi toi
hoat dong sudt mét ngay. Nay, véi tinh
trang cla binh than kinh toa, tdi phai nam
trén giwvdng, moi hoat déng bi dinh tré.
Thém nira, trong khodng thoi gian téi ndm
binh, that ngdu nhién mét vai ngudi ban
than quen cua toi 1an lwot ra di vé cbi vinh
hang. Tinh than do co thé dang binh, dang
suy yéu, khi nghe nhirng tin budn nay, tinh
than cda téi lai gidm xudng thém nira!

Tha that véi cac ban, trong khoang thoi
gian do, da co luc tdi cdm thay chan ngan,
t6i mudn budng xudi strc khde, khéng diéu
tri, khéng udng thubc niva...

Nhwng tdi rAt may, c6 nhirtng ngudi tro ly
nhiét tinh, nhirng mén sinh tan tuy, nhirng
ban bé quy mén dén tham t6i va da biét
cach khuyén giai t6i, ing ho t6i trong cong
viéc chéng binh va nhit 1a nang d& tinh

than. Cai may khac niva la téi gap mot y si
Poéng y chuyén bam huyét, bAm gan, bam
cac bap thit bang long chuyeén tri cho toi néu
t6i sap xép thoi gian. Suébt hai thang, ngay
nao 6ng cling dén tri binh cho t6i nhw thé.
Hién nay thi méi tuan 6ng dén ba bira.

Nho sw nang dg tinh than cla céac ban, tOi
da c6 gang sap xép thoi khoa biéu d& méi
ngay duwoc diéu tri. Phai cb gang chiu dau,
phai chiu khé tap luyén di méi ngay, an
ubng phai cv kiéng, khéng an hai san,
khoéng ubng rwou, an rat nhiéu rau cai,
khong thirc khuya. Tie la phai thay doi
hoan toan nép séng cla toi.

Sau ba tuan diéu tri, t6i bat dau ngdi duorc,
dirng duoc va di dwoc, dau don thé xac da
lui 1an, t6i cling bat dau di thuyét gidng mot
vai noi gan nha véi day da phwong tién di
chuyén, tiép don.

Téi thay nhw dwoc héi sinh. Tinh than phan
kh&i da gilp co thé dwoc mau binh phuc.
T6i da tré lai nhirng cong viéc va sinh hoat
binh thwéng. Téi van c6 thé di quay phim
trong hai ngay tai lang Vinh Kim, tinh Tién
Giang - noi chén nhau cat ran cda toi. Toi
cling c6 thé chiu khé xubng ghe tam ban,
ngdi dwdi ghe trong 3 tiéng déng ho, di qua
nhirng con rach day dwa nwéc, doc nhirng
cau tho cua Xuan Diéu va tham gia cudc
hoa don tai tl trén séng ma khong thay
dudi stre.

Sau d6, thém méy ngay lién, doan lam phim
quay phim tai nha t6i, tai dinh clta cu
Nguyén Tri Phwong va nhiéu noi khac ghi
trong kich ban. Viéc quay phim hoan tat, toi
da phai giwt minh ma thay rdng nhd sy
quyét tam va nhirng mau nhiém trong céach
tri binh theo Boéng y tai nwéc nha, tdi tim lai
dwoc stre khoe.

Hién nay, & tudi 90, t6i dang déi dién voi
khéng it bénh tat, tiéu dwong, thap khép,
gan nhiém m&... Khi ngd, toi tim dwoc tw
thé ndm cach nao cho bét dau thi s& nam
theo tw thé d6 va tw nha khéng qua lo 1ang
vé bénh tat.



M&i ngay, tir 8 gir dén 23 gid, tdi udng tdng
cong 12 lan thubc, ca thubc tay 1an thudc
bac, chwa ké bam huyét, chwdm mudi néng
& chan...

M&i 1an uéng thuéc, tdi hay doc may cau
tho nhw:

Thuébc nay uéng dé ha dwong

Tro tim nén thay tinh thwong dat dao
Uéng vao mét sang nhw sao

Lwu thdng huyét quan ai nao dam quén.

Nh& vay ma méi 1an udng thubc, ti thay vui
ma con tap trung tw twdng trong viéc udng
tieng vién thubc, biét vién thubc dé sé gidp
tri bénh gi. T6i nghi c6 1& nhd vay ma thube
hiéu nghiém hon. Ciing nho tinh than lac
quan ma dau bénh tat hanh ha, tdi van yéu
lam méi phat gidy dwoc séng.

B4y nhiéu ndm nay, lam viéc 1a niém vui
nhrt cGa t6i. Hién nay, budi sang, toi tap
th®, sau do6 tra 1o cac tho tir g&i dén cho tdi,
lam viéc vé&i thw ky dé héi am cac thw goi
dén mai di n6i chuyén vé am nhac. Nhirng
thw nao g&i dén nhirng ngudi gan gdi, toi
sé ty danh may. Cac thw khac thi nhd thw
ky danh may cho. Mét cbng viéc quen thudc
khac cua toi 1a viét nhat ky vé nhirng viéc
da lam trong ngay. T6i viét nhut ky ttr khi vé
Viét Nam vao nam 2006, bay gio thi nhyt ky
da Ién ca ngan trang. Boc sach, hién dai
héa va hé théng hoa nhitng gi da nghién
ctu ciing la céng viéc hang ngay cla toi.
T& nam 2007 dén nay, tdi déu dan td chirc
sinh hoat dinh ky &m nhac hai thang mét lan
ngay tai nha dé giéi thiéu Am nhac truyén
thdng dan tdc, méi budi khodng 100 nguoi
tham dy. Tuy vao tinh hinh src khée ma toi
nhan |&i di néi chuyén vé am nhac, van hoéa
Viét Nam & bén ngoai.

Vé&i nhiéu ngwdi, 1am nhuw vay & tudi 90 co
thé 1a qua nhiéu nhwng véi toi lam viéc 1a
niém vui. Tdi con thw gidn bang cach nghe
nhac, doc tho, doc bao gidy, béao dién ti...
T6i tam niém, sbng & ddi, da nhan thi phai
trd. TO6i da nhan dwoc nhiéu tr x& hoi thi
phai tra cho xa hdi. Téi da nhan dwoc sw
sbéng tir thién nhién thi phai cé gang sbng
sao cho c6 ich. Téi da nhan dwgc am nhac
dan toc tlr cac bac tién bdi thi phai tra lai
cho thé hé sau.

Uéc nguyén hién tai cha toi la cé thé say
swa no6i vé am nhac trong ca nhitng phat
cudi cung dwgc séng. C6 nhirng sy ra di
mai méi rat dep nhw nha tho Bong Hb ra di
khi dang dirng trén buc giang cho sinh vién
trrd'ng dai hoc Van Khoa (bay gi¢ la trwong
dai hoc Khoa hoc xa& hdi va nhan van TP
HCM) bai tho "Trweng N&r Vwong" cua niv st
Ngan Giang. Hay nhw nha héat kich Phap noi
tiéng Moliére chét khi dang dong kich. Toi
khéng thich ra di trong dau ém, lam khé
nguwoi nay nguwoi khac.

Ban tré than mén, néu ching ta budng xudi
trwdc sw tAn coéng cha binh thi sé di tdi
trang thai yéu dudi, suy sup. Bat c& & tudi
nao, sw vuwon Ién chéng binh ciing con &
noi ta. Khi quyét tam bén chi thi ching ta c6
thé bién cai yéu thanh ra cai manh, cai thiéu
thanh ra cai du.

(Trich Nhing cau chuyén tir trai tim, Hoi ky
Tran Van Khé, NXB Tré va cong ty First
News, 2010)



